《牛的见证》由四个独立的部分：“懦弱的伐木手”、“斧头”、“发光的深洞”、“树林中的战争”，以曼纽一家祖孙三代的故事，组合成一个完整的历史。 本片是西班牙著名青年导演朱里奥·密谭（《红松鼠杀人事件》、《路西亚情人》）的代表作之一。《牛》是一部魔幻现实主义色彩强烈的影片，表现了两个家族从1875年到1936年这一时期内的轮回变化，寓意相当丰富。牛在西班牙的文化里是图腾崇拜的象征物，影片也赋予它神性的光芒，引领我们畅游于复杂多变的意识流之中。
孙丽英（巩俐 饰）数年前与丈夫离婚了，独自抚养着天生失聪的儿子郑大，她耐心的教会儿子说话，教儿子识字，母子俩生活艰难，但她却没有埋怨丈夫移情别恋，埋怨上天对她的不公。 孙丽英认为自己的儿子跟正常人没什么两样，可是儿子入学考试失败还是让她感到失落。郑大被其他孩子欺负的时候把助听器摔烂了，孙丽英想让前夫帮忙，却不得要领。 生活还是要继续的，为了给儿子再买一个助听器，孙丽英除了派报纸，还兼职了几份钟点工。好朋友大贺与方老师都给她们俩母子提供了很大的帮助，孙丽英也对方老师产生了好感。 经方老师的帮忙，郑大上学的事也有了希望。可是孙丽英却被雇佣她做钟点工的贾老板差点强奸了。她拿着本该属于自己的钱给郑大买了一个助听器，可郑大还是受到了歧视，孙丽英追逐着走在大街上的孩子。儿子问为何自己要戴助听器，孙丽英终于面对了现实，告诉儿子因为他是个聋子……
路易斯（罗伯特·卡明斯 Robert Cummings 饰）是一名出版商，某日，他得到了一条机密消息，上世纪一位非常有名的诗人，他的情人朱莉安娜（阿格妮丝·摩尔海德 Agnes Moorehead 饰）依然存活于世，并且保留了自己和诗人之间的通信。为了得到这些信，路易威隐姓埋名，伪装成为了一位小说家，以住客的身份接近并且入住了朱莉安娜的家中。 如今，朱莉安娜和自己的侄女蒂娜（苏珊·海沃德 Susan Hayward 饰）生活在一起，蒂娜对于路易斯的到来非常的反感，处处针对他，当地的神父亦告诫路易斯，要远离这个家庭，否则会发生不幸。朱莉安娜和蒂娜的背后，究竟隐藏着什么秘密呢？
重宗是黑社会头目，在外声称帮建筑业老板扶助事业，却是从事非法行业。他专门欺负善良百姓，建筑业老板看中的地，重宗就负责逼人搬离家园，因而埋下杀机。一天，重宗夜里被枪杀，重宗妻到警局协助调查，才知帮派间许多内情待解....
