德高望重的经济学家吴天宇借六十大寿宴客以示退休。场面由长子吴雷和简兰芳操办张罗，吴雷是全城数一数二的私营老总，简兰芳是吴天宇一手栽培起来的市计委主任。贺客盈门。吴天宇次子吴刚在市局刑侦科做一名普通刑警，干练稳重。幼子吴雨从事软件开发，任性放浪。寿宴当天，吴雨摆弄家里的电脑摄像头，一家欢宴的场面录入电脑硬盘。
保姆王燕穿行其中，妥帖周到大方得体，王燕来吴家八年了，早已从一个乡下姑娘出落成标准的城里人，甚至比大多数城里女人更加得体。吴刚、吴雨暗对王燕心有所属，王燕明白八年的努力不容易，从不轻易逾越主仆界线。唯有吴雷打心眼里看不上王燕。
寿宴将结束，八年前纠缠过王燕，伤人入狱的刀子撞入吴家大院。刀子的世界里只有王燕，入狱是因为王燕，在牢里八年想的也只是王燕，但王燕早已把刀子淡忘了，即使想起来也不愿意刀子再来破坏自己辛辛苦苦建立起来的生活。刀子很尴尬也很恼怒，恰好与之同来的刑满释放犯张长青竟然调戏起了王燕。吴雷、吴雨同在后院，三方发生冲突。待吴刚闻讯赶回，张长青已横尸后院。
现场只有吴雷和吴雷的司机以及吴雨、刀子四人，刑警与吴刚一同赶到时凶器铁钎正在刀子手里，刑警理所当然铐走了刀子。刀子什么也没说，只是眼盯着王燕。
人不是刀子杀的。自从十八岁入狱在狱里八年出来，外面的世界属于他的只有王燕，想象中的属于。刀子甘愿替吴家人顶罪，因为这样可以使王燕为难，可以使王燕不至于连看都不看他一眼。吴雨越来越暴躁，显现出失手杀人的迹象。大哥吴雷开始为吴雨想办法。
刀子进了看守所，王燕还是不愿见他，他便自己想办法。割腕后从医院跑出来再入吴家寻找王燕，刀子的想法里王燕应该跟他浪迹天涯。王燕瞒着吴家人，将刀子哄上长途车送走。刀子又回来了，投入刑警追捕。没有王燕他哪儿也不去，他要死给王燕看，替吴家人死，即使让王燕为他内疚一辈子也好过王燕心里从没有他这个人。吴雨的不安迹象越来越过分，最终偷偷潜入医院要与刀子同归于尽。刀子没死，吴雨却从二楼掉下去，摔成间歇性精神障碍。案情牵扯亲属，吴刚退出调查，侦刑科将目标转向吴雨。王燕却明白了真凶是吴雷，吴雷所做的一切不是在替吴雨隐瞒，而是抛出吴雨保全自己。王燕什么都不能说，首先这是吴家家事，其次，吴雨替大哥顶罪是自愿的，就像刀子在看守所里自认杀人，也是自愿的。吴雨为大哥，刀子为王燕。
吴刚很痛苦，做为刑警明知问题出在家里，应该追究真相。作为吴家人，他似乎应该像吴雨吴雷那样保全这个家的完整和声誉。
简简单单的一件命案，因为各自的固执，变得错综复杂起来。
吴雷越来越执迷不悟，他的把柄捏在王燕手里，寿宴当天录在电脑硬盘里的凶杀场面，王燕不把证据交给吴雷，也不想交给当警察的吴刚。交出去她便再也不是吴家人了，八年苦心经营付之东流从此离开吴家。
吴雷先是许诺给王燕钱，王燕收了钱又退回来。于是吴雷干脆灭 吴雷一共杀了王燕四次，表面患有精神病整天沉默不语的吴雨救了王燕四次。吴雨可以为大哥顶罪，却不允许大哥伤害王燕。他爱王燕。事态还是以吴雨有罪发展，肖宁成功地替刀子辨成无罪，当庭释放。
吴雨的精神状态早已痊愈，继续装着只是因为可以获得法庭的保释。刀子释放的那天，是吴雨和王燕结婚的那天，然后吴雨将去服刑。刀子不能忍受王燕成为别的男人的妻子，所以刀子再次杀了人，他杀了吴雨。刀子彻底成了王燕的仇人。失去亲弟，也使吴雷彻底崩溃。吴雷再也撑不下去了，作为这个城市昔日的头面人物，牢狱是他无论如何也不能接受的。公检法到达楼下的同时，吴雷从自己办公室窗外落了下去，下去前心里想的都是先他而去的可怜可亲的三弟吴雨。全城的警察都在追捕刀子，刀子挟持肖宁躲在一处招待所里，肖宁受了枪伤。刀子惦记着肖宁的伤，买了止疼药回来，静静的街让他感觉入了埋伏。刀子退入咖啡店，却落入了丧夫的王燕和丧弟的吴刚之手……
吴刚终于没有开枪杀死刀子，因为他是警察。王燕终于没有将刀子捅死，因为这是一个可以为她活为她死的男人，不忍心。
多年后，行之影单的吴天宇在自家后院收拾花木。往日最喜爱的那盆君子兰生机不再，眼看已不能存活。
将君子兰拔出来，那个全家一直寻找的硬盘，密封在盆底。插入电脑，竟然还能解读。屏幕上显示的是吴天宇六十寿诞的祥和和喜庆，吴家大院宾客盈门贺者如云，吴家三子喜气洋洋恭谦有礼……凶杀的场面根本没有录下来。根除淤塞的君子兰慢慢焕发生机，吴家大院的盛景却已是往昔。
